龙族一念之差
关于妈妈------------------------------------------，是割裂的。 ，家属院的大孩子要抢他的玩具，他不肯。“咔嚓”一声断了。，一边抽噎一边往家走，眼泪糊了满脸。，没说话。，用指腹抹去他脸上的泪，然后问：“谁干的？大胖……他要抢，我不给，他就抢……然后，然后就坏了……还手了没？”，刚止住的眼泪又涌出来：“他……他比我高……”，她牵起他没拿玩具的那只手，带他下楼。，那孩子正跟同伴吹嘘自己力气多大。“小朋友，”乔薇尼走到沙坑边，声音不高，但整个沙坑瞬间安静，“抢别人东西，很好玩？”，脸涨得通红。“给明非道歉。对、对不起……”
乔薇尼没再看大胖。她转身蹲回路明非面前，用袖口擦掉他脸上混着的泪痕和鼻涕。
她的眼睛亮得像雨后的玻璃，清晰得映出他小小的、委屈的脸。
“明非，记住两件事。”
她的声音很轻，只有他能听见，“第一，谁抢你东西，你就抢回来。打不过就跑，不丢人。”
“第二，”她顿了顿，忽然笑起来，那笑容有种路明非当时不懂的、亮晶晶的锋利感，“跑回家，喊妈妈。妈妈在呢。”
路明非重重点头，把断臂奥特曼抱在胸口。那一刻他觉得，有妈妈在，天塌下来都不怕。
可天还是塌了。
六年级结束的那个暑假，梅雨季，空气能拧出水来。
窗外的雨淅淅沥沥，没砸在地上，却像一根根细针，扎进路明非心里。
客厅中央立着两个行李箱，是爸爸妈**。
路麟城——**爸，最后一次检查煤气阀门和水电总闸。
乔薇尼背对着他，正往他书包里塞暑假作业。一本，两本，三本……路明非很想说“暑假作业就不必了吧”，想说句俏皮话缓和气氛，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。
“明非，”乔薇尼拉上书包拉链，转过身蹲下。
她的手捧住他的脸，指尖冰凉，“在叔叔婶婶家要听话，好好学习，别挑食。要是真的学不会……也别太勉强自己。”
她的眼睛还是亮的，但底下沉着路明非看不懂的疲惫和……歉意。
“照顾好自己。”
她重复，“爸爸妈妈忙完就回来。”
路明非想哭，想说“你们别走”，但他感觉到捧着自己脸的手在微微发抖，眼前的女人脸色苍白，一点也不像那个能顶住天的妈妈。
“那……你们什么时候回来？”
他听见自己问，声音发颤。
乔薇尼扯出一个笑容，用手指在他头顶比划了一下：“等明非长得比妈妈还高的时候。很快的。”
路麟城走过来，宽厚的手掌在他肩头按了按，然后从钱包里抽出两张崭新的百元钞票，仔细折好，塞进他裤兜深处。
“这钱自己收好，想吃什么就买。不用给叔叔。”
爸爸的声音很低，“我跟你叔叔说好了，每个月我们会按时汇款，他们会照顾好你。”
他顿了顿，也蹲下来，把母子俩一起揽进怀里。
那怀抱很紧，带着家里熟悉的、淡淡的**味，混合着雨天衣物难以晒干的、微潮的气息。
“还有……”路麟城的声音哽了一下，“等我们回家。”
门关上时，路明非站在玄关，听见行李箱轮子磕碰楼梯的声响渐行渐远，最后彻底消失。
对门王阿姨在骂儿子**不及格，油锅刺啦作响。
世界照常运转，除了他的世界被抽走了两块最重要的拼图。
2003年6月26日
今天搬进叔叔家第一天。他们人很好。我跟堂弟一个房间，他比我小一岁，我要让着他。
爸爸妈妈，我会听话。
你们要早点来接我。
2003年7月15日
婶婶说你们的汇款到了。
她说她拿一部分当我的生活费，剩下的给我存起来，以后上大学、娶媳妇用。
她还给我买了糖果，很甜。
我留了两颗最好的，藏在抽屉里，等你们回来吃。
2003年8月31日
妈妈，我明天就上初一了。
堂弟晚上睡觉打呼噜，声音很响，吵得我睡不着。
我跟叔叔婶婶说了，他们说适应适应就好。
可我好几天没睡好了，头痛。
你们什么时候来接我？(T＿T)
2003年9月11日 中秋节
学校放假，老师说今天是家家团圆的日子，要回家吃月饼。
老师祝我们中秋节快乐。
我不快乐。
因为你们不在，叔叔婶婶他们一家挺快乐的，堂弟吃了两个月饼。
我想你们了。
“明非，**妈寄信来了！”
婶婶的声音从客厅传来，带着藏不住的轻快。
路明非知道，肯定是这个月的汇款又准时到了，但他不在乎钱。
他丢下笔，几乎是跑着冲出房间。
信很薄，捏在手里几乎没重量。他小心地拆开。
给我们的宝贝明非：
明非，对不起。爸爸妈**工作到了关键阶段，暂时还不能回去。
这段时间在叔叔家过得好吗？有没有好好吃饭，好好睡觉？又长高了多少？爸爸妈妈又错过了你人生的多少呢？
我们永远爱你。
随信寄的有一张照片，是在雪地里拍的。
明非还没见过真正的雪吧？等我们回去，就带你去滑雪。
爱你的爸爸妈妈
2004年1月15日
路明非盯着那几行字，看了很久。然后他抽出夹在信纸里的照片。
一片白茫茫的雪地，远处是低矮的、方方正正的建筑轮廓，像仓库，又像堡垒。父母穿着厚重的白色防寒服，站在雪中，对着镜头笑。
他们的脸冻得有些发红，但笑容很大，大得……有点陌生。
他把照片翻过来，背面空空的，没有字。
等我们回去，就带你去滑雪。
暂时还不能回去。
永远爱你。
路明非把信和照片按在胸口，慢慢蹲了下来。
眼泪毫无预兆地砸在地板上，一滴，两滴，安静无声。
客厅里，婶婶正高兴地对着电话说：“……汇款到了，正好！鸣泽那孩子想买双新球鞋，这下可以……”
声音隔着一道门，模糊地传进来。
路明非抹了把脸，站起来。
他把信折好，连同照片一起，锁进书桌最深的抽屉里。
钥匙转动，发出“咔哒”一声轻响。
像把什么很重要的东西，关在了里面。
他走回书桌前，坐下，重新拿起笔。摊开的日记本上，只写了一半的日期：
2004年1月15日
他盯着空白处看了几秒，然后慢慢地，一笔一划地写：
今天收到信了。他们还在忙。
我好像……又长高了一点点。
雪看起来好冷。
写完后，他合上日记本，塞进书包夹层。
窗外，暮色渐沉。
远处***的灯光还没亮起，天空是灰蓝色的，像一块洗旧了的绒布。
路明非忽然想起七岁那年，妈妈擦**眼泪后，那双亮得惊人的眼睛。
“妈妈在呢。”
可是妈妈，你现在在哪儿呢？
在那么冷、那么远的雪地里。
在……回不来的远方。
乔薇尼没再看大胖。她转身蹲回路明非面前，用袖口擦掉他脸上混着的泪痕和鼻涕。
她的眼睛亮得像雨后的玻璃，清晰得映出他小小的、委屈的脸。
“明非，记住两件事。”
她的声音很轻，只有他能听见，“第一，谁抢你东西，你就抢回来。打不过就跑，不丢人。”
“第二，”她顿了顿，忽然笑起来，那笑容有种路明非当时不懂的、亮晶晶的锋利感，“跑回家，喊妈妈。妈妈在呢。”
路明非重重点头，把断臂奥特曼抱在胸口。那一刻他觉得，有妈妈在，天塌下来都不怕。
可天还是塌了。
六年级结束的那个暑假，梅雨季，空气能拧出水来。
窗外的雨淅淅沥沥，没砸在地上，却像一根根细针，扎进路明非心里。
客厅中央立着两个行李箱，是爸爸妈**。
路麟城——**爸，最后一次检查煤气阀门和水电总闸。
乔薇尼背对着他，正往他书包里塞暑假作业。一本，两本，三本……路明非很想说“暑假作业就不必了吧”，想说句俏皮话缓和气氛，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。
“明非，”乔薇尼拉上书包拉链，转过身蹲下。
她的手捧住他的脸，指尖冰凉，“在叔叔婶婶家要听话，好好学习，别挑食。要是真的学不会……也别太勉强自己。”
她的眼睛还是亮的，但底下沉着路明非看不懂的疲惫和……歉意。
“照顾好自己。”
她重复，“爸爸妈妈忙完就回来。”
路明非想哭，想说“你们别走”，但他感觉到捧着自己脸的手在微微发抖，眼前的女人脸色苍白，一点也不像那个能顶住天的妈妈。
“那……你们什么时候回来？”
他听见自己问，声音发颤。
乔薇尼扯出一个笑容，用手指在他头顶比划了一下：“等明非长得比妈妈还高的时候。很快的。”
路麟城走过来，宽厚的手掌在他肩头按了按，然后从钱包里抽出两张崭新的百元钞票，仔细折好，塞进他裤兜深处。
“这钱自己收好，想吃什么就买。不用给叔叔。”
爸爸的声音很低，“我跟你叔叔说好了，每个月我们会按时汇款，他们会照顾好你。”
他顿了顿，也蹲下来，把母子俩一起揽进怀里。
那怀抱很紧，带着家里熟悉的、淡淡的**味，混合着雨天衣物难以晒干的、微潮的气息。
“还有……”路麟城的声音哽了一下，“等我们回家。”
门关上时，路明非站在玄关，听见行李箱轮子磕碰楼梯的声响渐行渐远，最后彻底消失。
对门王阿姨在骂儿子**不及格，油锅刺啦作响。
世界照常运转，除了他的世界被抽走了两块最重要的拼图。
2003年6月26日
今天搬进叔叔家第一天。他们人很好。我跟堂弟一个房间，他比我小一岁，我要让着他。
爸爸妈妈，我会听话。
你们要早点来接我。
2003年7月15日
婶婶说你们的汇款到了。
她说她拿一部分当我的生活费，剩下的给我存起来，以后上大学、娶媳妇用。
她还给我买了糖果，很甜。
我留了两颗最好的，藏在抽屉里，等你们回来吃。
2003年8月31日
妈妈，我明天就上初一了。
堂弟晚上睡觉打呼噜，声音很响，吵得我睡不着。
我跟叔叔婶婶说了，他们说适应适应就好。
可我好几天没睡好了，头痛。
你们什么时候来接我？(T＿T)
2003年9月11日 中秋节
学校放假，老师说今天是家家团圆的日子，要回家吃月饼。
老师祝我们中秋节快乐。
我不快乐。
因为你们不在，叔叔婶婶他们一家挺快乐的，堂弟吃了两个月饼。
我想你们了。
“明非，**妈寄信来了！”
婶婶的声音从客厅传来，带着藏不住的轻快。
路明非知道，肯定是这个月的汇款又准时到了，但他不在乎钱。
他丢下笔，几乎是跑着冲出房间。
信很薄，捏在手里几乎没重量。他小心地拆开。
给我们的宝贝明非：
明非，对不起。爸爸妈**工作到了关键阶段，暂时还不能回去。
这段时间在叔叔家过得好吗？有没有好好吃饭，好好睡觉？又长高了多少？爸爸妈妈又错过了你人生的多少呢？
我们永远爱你。
随信寄的有一张照片，是在雪地里拍的。
明非还没见过真正的雪吧？等我们回去，就带你去滑雪。
爱你的爸爸妈妈
2004年1月15日
路明非盯着那几行字，看了很久。然后他抽出夹在信纸里的照片。
一片白茫茫的雪地，远处是低矮的、方方正正的建筑轮廓，像仓库，又像堡垒。父母穿着厚重的白色防寒服，站在雪中，对着镜头笑。
他们的脸冻得有些发红，但笑容很大，大得……有点陌生。
他把照片翻过来，背面空空的，没有字。
等我们回去，就带你去滑雪。
暂时还不能回去。
永远爱你。
路明非把信和照片按在胸口，慢慢蹲了下来。
眼泪毫无预兆地砸在地板上，一滴，两滴，安静无声。
客厅里，婶婶正高兴地对着电话说：“……汇款到了，正好！鸣泽那孩子想买双新球鞋，这下可以……”
声音隔着一道门，模糊地传进来。
路明非抹了把脸，站起来。
他把信折好，连同照片一起，锁进书桌最深的抽屉里。
钥匙转动，发出“咔哒”一声轻响。
像把什么很重要的东西，关在了里面。
他走回书桌前，坐下，重新拿起笔。摊开的日记本上，只写了一半的日期：
2004年1月15日
他盯着空白处看了几秒，然后慢慢地，一笔一划地写：
今天收到信了。他们还在忙。
我好像……又长高了一点点。
雪看起来好冷。
写完后，他合上日记本，塞进书包夹层。
窗外，暮色渐沉。
远处***的灯光还没亮起，天空是灰蓝色的，像一块洗旧了的绒布。
路明非忽然想起七岁那年，妈妈擦**眼泪后，那双亮得惊人的眼睛。
“妈妈在呢。”
可是妈妈，你现在在哪儿呢？
在那么冷、那么远的雪地里。
在……回不来的远方。