第1章

“我到了。”，一个漫不经心的声音飘进车窗，像一颗投入死水的小石子，在成郁延心底激起一丝极细微的、却又无法忽略的涟漪。那声音……有点耳熟。 还没等他循声去望，父亲成晋礼的声音便切了进来，精准、高效，如同他主持的任何一场商业会议。“都高三了，你没忘记自已的目标吧。别让我提醒你你的……身份”两个字悬在舌尖，成郁延已微微侧头，目光平静地看向这位被人人追捧的企业家——他的父亲。“您老人家倒也不必天天提醒我。”他低头，声线无波，从孙特助手中接过书包。推门下车的动作流畅得没有丝毫犹豫，却在关上车门的瞬间顿了顿，侧影落在锃亮的车身上。他最终只丢下六个字，像是对父亲，更像是对自已说：“算了，我知道了。”，那背影挺直，却透着一股与年龄不符的疏离。直到那身影小到快要融进校门的人流，他才几不可闻地叹了口气，轻轻摆了摆手。，阴影与晨光的交界处，一个穿着全黑的女孩缓缓收回了视线。她的目光，刚刚从成郁延家的那辆黑色轿车上，挪回了喧闹的校门口。整个过程不过数秒，她眼中那抹因捕捉到熟悉事物而骤然亮起的微光，便迅速冷却、沉淀，最终凝固成一片深潭般的冷漠。她看了看往来不息的车流，几不可察地摇了摇头，转身汇入了人群。（高三四班教室）
教室里的喧嚣是暑假余温的具象化，唯独靠窗的角落像是被按下了静音键。成郁延指尖划过早已滚瓜烂熟的课本页脚，思绪却不受控制地再次滑向那个声音。为什么会觉得熟？在哪里听过？

他正想偷偷挽起校服袖子，班主任李菁仪清亮的声音便划破了喧闹：“同学们，安静！各回各位。假期不长不短，正好够我们收心。现在，迎来本学期第一件大事——”她笑着侧身，向门外示意，“欢迎我们的新同学！”

掌声与目光的聚焦中，一个穿着一身黑色衣服的女孩走上讲台。身影单薄，脚步很稳。

“我叫袁歆奕。”

声音落下的瞬间，成郁延翻动书页的手指倏然停住。就是它。 他几乎是立刻抬起了头。

***，袁歆奕的目光淡淡扫过下方一张张好奇的脸，最终，与角落里那道骤然投来的视线，在空中无声相撞。时间仿佛被拉长了一帧。

***适时接话，试图缓和过于简短的介绍带来的冷场：“歆奕，有没有什么想跟大家分享的？比如爱好、习惯什么的？”

“谢谢老师，”袁歆奕的回应依旧简短，语气里听不出情绪，“应该没有。”

成郁延看着***那道黑色的身影，微微蹙眉。袁歆奕…… 这名字听起来，应该属于一个更柔和、更明亮的女孩，而非眼前这个仿佛自带隔绝气场、一身冷调的存在。可矛盾的是，这强烈的反差之下，那份诡异的熟悉感却越发清晰——就好像，他潜意识里早就知道，她就该是这样。

“好吧，”***从善如流，眼中却闪过一丝了然的光芒，“那作为快速融入我们大家庭的小任务，你愿意当三天临时助教吗？很简单，就是课前帮各科老师跑跑腿，顺便收收我这一科的作业。当然，你完全有权拒绝……”

“好的。”袁歆奕应得很快。她看着***，觉得这位老师身上有种奇特的亲和力，会征询她的意见，这让她愿意接受这个提议。“早点熟悉，应该不是坏事。”

“太好了！”***笑容更盛，目光投向教室中段，“那么，带新同学熟悉各科办公室的向导工作，就交给我们最可靠的**——张渊礼同学了。”

袁歆奕顺着老师的介绍看去。一个戴着细边眼镜的男生应声站起，朝她温和地笑了笑。他气质干净，笑容如春风，的确符合“很好接触”的描述。

她礼节性地轻轻颔首。就在点头的刹那，眼角的余光捕捉到张渊礼身侧——靠窗的那个方向，刚才与她视线相撞的少年，此刻仍望着她。隔着半个教室的距离，他的目光沉静，却带着一种穿透喧嚣的专注。

心口毫无征兆地微微一悸。

一种莫名笃定的念头窜入袁歆奕脑海：我好像很久以前就认识他。

“……我们见过？”她在心底无声自问。

教室里浮动着细微的尘埃，以及一种心照不宣的寂静。“***，只有那个同学没有同桌，意思是……”当袁歆奕的手指准确地指向靠窗最后一排那个唯一的空位时，几道抽气声和压抑的嘀咕便从不同角落响起。

“真是新来的……没人告诉过她‘延哥’的传说吗？”

“这下好了，冰山旁边坐个雪人，我们班冬天要提前了。”

“啧，你看她那表情，没准棋逢对手？”

袁歆奕没理会那些蚊蚋般的私语，只是将疑惑的目光投向***的***。后者嘴角那抹转瞬即逝的、近乎“得逞”的笑意，比她听到的那句“去吧去吧”的兴奋语调更让她心生异样。

她走向他。全班的目光像聚光灯一样打在这条过道上。成郁延就靠在椅背上，姿势有些懒散，目光平静地看着这个新来的“同桌”一步步走近，拉开椅子，放下书包。

袁歆奕转过头，对他礼节性地点了下头，嘴唇微动，似乎想问什么。

——“算了，不感兴趣。”

几乎在她点头的同时，这极轻的六个字飘进了成郁延的耳中。随即，他看见她用手随意一拨，将那摞崭新的课本悉数扫进桌洞，然后……就这么直接趴在了桌面上，侧脸朝外，只留给他一个后脑勺和几缕散落的发丝。

动作一气呵成，自然得仿佛天经地义。

成郁延微微一怔。他预料过很多种新同桌的开场：畏惧的沉默、刻意的搭讪、或是好奇的打量。“可能她也有自已的节奏吧。” 这个念头在他心里掠过，带着一丝连自已都未察觉的新奇。

***，***显然也看到了这电光石火间发生的一切，她脸上明显顿了一下。成郁延几乎能猜到老师此刻的想法——“果然，又一个不按常理出牌的。” 而这联想，又让他不自觉扯了扯嘴角：“看来，我这个‘前车之鉴’的形象，算是深入人心了。”

教室里的嗡嗡声在***敲击讲台的声响中平息。

“Make every minute in this class count to**y,” ***的声音清晰有力，目光如扫描仪般掠过全班，“*ecause your future self is watching.”

高三的第一堂英语课，就这样拉开了序幕。激昂的警句回荡在空气中，但在靠窗的最后一排，时间仿佛流淌得格外缓慢。阳光透过玻璃，切割出明暗交错的方格，一缕恰好落在袁歆奕乌黑的发梢上，也掠过成郁延半垂的眼睫。

一个已然“入睡”，一个神游天外。他们共享着这片被热闹隔离的寂静角落，像两颗轨道迥异却意外毗邻的星球，而故事的第一章，就在这种奇特的平衡中，悄然翻开了页角。