沉渊中的星光是

城市的夜空被霓虹灯染成一种暧昧的暗红色，看不见星辰。

路灯在冰冷的街道上投下一圈圈孤零零的光晕，像一个个被遗忘的舞台。

在极致的静中，一点细微的声音都能被无限放大，成为引爆神经的导火索。

老宅里静得可怕，连自己的心跳都像一面被敲响的闷鼓。

突然，“嘎吱”一声——是楼梯木板！

昭示着深渊在向他靠近。

十五岁的**蜷缩在门后，用整个背脊死死抵住那扇薄薄的门板。

身体不受控制地筛糠般抖动，牙齿磕碰在一起，发出“咯咯”的轻响。

他清晰地感觉到，自己的心脏正像一只受惊的野兔，疯狂地撞击着胸腔，仿佛下一秒就要破膛而出。

门外沉重的脚步声像踩在小**的神经上，一步，一步，由远及近。

他靠着门板蜷缩起来，抖得像个坏了的风扇。

脚步声在门外停顿了，那一刻，连空气都凝固了，他只能听见自己血液在耳中奔腾的轰鸣。

风灯在墙上投下摇曳不定的人影，那影子被拉得又长又细，张牙舞爪地晃动着，仿佛一个被囚禁的魂魄正挣扎着想要脱离躯壳。

门外的咆哮与咒骂像烧红的钢针，穿透门板，扎进耳膜。

每一次拍打门框的巨响，都让小**的身体剧烈地弹跳一下，仿佛那力量首接作用在他的灵魂上。

酒气是他到来的号角。

每当那沉重的、带着酒味的脚步声在楼道里响起，**的整个世界就会瞬间按下静音键，连呼吸都自动调成了腹式，不敢惊起一丝涟漪。

家里的墙壁太薄了，薄到能听清父亲沉重的呼吸；可又太厚了，厚到**的哭喊从未被任何人听见。

父亲的声音不需要提高，那是一种冰冷的、从喉咙深处碾磨出来的低沉，每一个字都像淬了冰的针，扎进你的骨髓里。

他的拳头总是毫无征兆地落下，像夏日的雷暴，前一刻或许还风平浪静，下一秒己是电闪雷鸣。

而挨打的原因，可能仅仅是饭碗里剩下的一粒米。

家里的碗碟永远凑不齐一套，它们总在某个突如其来的瞬间，在墙上炸裂成一场瓷片的暴雨，而下一秒，这片狼藉会像从不曾存在过一样，被沉默地收拾干净。

母亲就坐在不远处的沙发上，织着那件永远织不完的毛衣。

她的眼神空茫地落在电视屏幕上，仿佛眼前的不是一场殴打，而只是一段稍显嘈杂的广告。

当**将淤青的手臂递到她眼前时，她只是垂下眼帘，轻轻叹了口气：“别惹**生气。”

那一刻，他明白了，在这个家里，他的痛苦是一种不懂事的过错。

她最常说的话是：“忍一忍就过去了。”

这句话像一床湿透的棉被，覆盖了一个小孩所有的呼救与挣扎。

饭桌上，只有碗筷碰撞声和父亲的咀嚼声。

母亲会为**夹菜，却从不看他的眼睛。

三人坐成一个最稳固的三角形，却也是世界上最遥远的三个孤岛。

夜色如浓稠的墨砚，深沉得化不开。

没有星光，没有月华，整个城市像被一个巨大的黑碗倒扣着，透不过气来。